Uma rosa e uma azul

Quando abriu os olhos e se viu parte do mundo teve vontade de chorar. E chorou, porque o médico deu um tapa com toda a força - do mundo. Nos primeiros anos a vida parecia perfeita. A represa, o restaurante, o zoológico em miniatura, muitos carrinhos e de vez em quando bonecas - por que não? Tinha uma irmã mais velha que às vezes tinha que brincar sozinha. E a gente abre mão das coisas pra acabar com a solidão. Mas não gostava de brincar com ele porque ele só queria saber de quebrar as pernas das suas bonecas. Então passavam a brincar de carrinho pra ver se a destruição era menor. Engraçado que em uma certa ocasião viu uma outra mãe censurando o filho por ter pego uma boneca. E pensou na sua mãe dona de casa e do tanto que ela não ligava pra essas coisas. Podia brincar do que fosse, podia não saber andar de bicicleta, podia dançar e cantar o que quisesse. A mãe dele era muito boazinha - palavra que ele amava. Se algum amiguinho ficava com medo de entrar no quintal para brincar ele logo falava: a minha mãe é boazinha. Ele amava todo mundo que era bonzinho. Porque tinha um medo danado de levar bronca, de cara feia, de tapa. Adorava quando o pai chegava do trabalho com um pão de queijo enorme. Comia só metade. A irmã ia pra escola e escondia o material embaixo da cama pra ele não estragar. Um dia ele achou e pensou que não tinha dono. Foi mostrar pra irmã o que tinha acabado de achar e dizer que também poderia ir pra escola com ela. Mas não podia. Chorou tanto. No outro dia o pai comprara duas lancheiras. Uma rosa e uma azul. Uma pra irmã e outra pra ele. Mas ele ainda estava chateado e acabou jogando a pobre da lancheira contra a parede. E como se arrependeu depois ao ver a lancheira novinha e quebrada. Talvez tenha sido a primeira vez em que quis voltar no tempo. Mas como o tempo não regrediu, a sua passagem fez com que ele fosse perdoado. E desejou muitas vezes depois.

Eduardo abriu os olhos, mas não quis se levantar
Ficou deitado e viu que horas eram